
	
	

A	Valeska	Bertoncini	
	
Una	leggerezza	in	meno,	Un’eleganza	in	meno.	Una	raffinatezza	in	meno.		
	
Quella	leggerezza,	eleganza	e	raffinatezza	mi	mancheranno	moltissimo,	Mi	mancherà	
quell’ariosità	che	lui	sapeva	promulgare	alle	cose	cui	partecipava,	dalle	sue	musiche	ai	suoi	
inviti	a	pranzo,	curati	e	regalmente	serviti.	Non	soltanto	a	me	mancherà,	ma	a	tante	persone	
che	l’hanno	conosciuto,	anche	da	tempi	molto	recenti.	Un	grande	amico	fraterno	è	stato	Mario,	
presente	in	tante	mie	cose;	dalle	supervisioni	letterarie	fatte	ai	miei	libri	scritti	sulle	rose,	alle	
approvazioni	silenziose	durante	l’ascolto	delle	mie	nuove	composizioni.			
Ho	desiderio	di	lasciare	al	centro	del	nostro	rapporto	quell’ariosità	che	ci	ha	portato	anche	a	
essere	conosciuti	in	tutti	i	negozi	di	pesca	subacquea	di	Roma,	e	non	soltanto,	perché	si	era	
alla	continua	ricerca	di	uno	speciale	‘erogatore’	per	il	passaggio	dell’aria	compressa	
proveniente	dalle	bombole,	aria	che	Mario	utilizzava,	alternandola	al	suo	respiro,	per	mettere	
in	vibrazione	le	infinite	corde	delle	sue	arpe	Aeoliche.	Indimenticabili	sonorità	e	immagini	di	
lui	dietro	quelle	strutture	‘funzionali’,	come	diceva,	dalle	forme	più	diverse,	create	per	essere	i	
suoi	generatori	di	suono,	le	sue	musiche.	Immagini	che	rimarranno	per	sempre	impresse	nella	
mia	memoria.		Le	musiche	di	Mario	avevano	corpo,	un	corpo	inventato	da	lui	e	per	questo	
inconsueto;	i	suoni	e	i	corpi	che	le	producevano	erano	indissolubilmente	legati,	non	come	un	
violino	o	una	tromba;	strumenti	per	una	musica	generica,	quelli	di	Mario	erano	e	sono	
generatori	di	suono	specifico,	dove	ogni	forma	risultante	presenta	un	mondo	musicale	che	è	
solo	se	stesso:	la	sua	musica	è	l’espressione	di	quell’oggetto	fisico	e	null’altro,	e	l’oggetto	che	la	
produce	è	la	“composizione	musicale”.	Questo	modo	di	intendere	la	musica	è	quello	che	ho	
sempre	conosciuto	di	Mario.		
Ho	recentemente	raccontato	più	volte	l’impressione	che	ebbi	all’ascolto	del	suo	lavoro	
“Illegonda”	(per	soprano	e	strumenti	a	percussione),	avvenuto	nel	1972	in	un	concerto	presso	
la	radio	di	Monaco	di	Baviera.	All’inizio	del	concerto	la	composizione	era	già	tutta	lì,	schierata	
sul	palcoscenico	del	teatro	della	radio.	Una	foresta	di	strumenti	musicali,	riempiva	tutto	lo	
spazio	tridimensionalmente:	numerosissime	campane	tubolari	appese,	cadevano	dall’alto,	a	
formare	delle	pareti	divisorie,	di	percorsi	con	andamento	sinusoidale.	Piatti	sospesi,	anch’essi	
provenienti	dall’alto,	creavano	un’atmosfera	irreale,	spaziale.	Per	contrasto,	altri	piatti	sospesi	
su	supporti	che	provenivano	dal	basso	davano	chiaramente	l’impressione	di	essere	‘funghi’	o	
altre	creature	di	un	bosco.	
All’interno	di	questo	bellissimo	spazio	si	muoveva	“Illegonda”	(Ille	Strazza),	che	con	grande	
eleganza	e	discrezione	percuoteva	gli	strumenti	che	la	circondavano,	cantando	con	la	sua	bella	
voce	di	soprano:	un	indimenticabile	bosco	magico!	
L’ariosità	che	ci	ha	sempre	accompagnato,	come	ho	già	detto,	voglio	lasciarla	come	segno	
distintivo	della	nostra	amicizia.	Quando	Valeska	mi	ha	comunicato	che	Mario,	quella	mattina,	
aveva	cessato	di	respirare,	a	parte	lo	sconvolgimento,	mi	è	venuto	in	mente	che	anni	prima	
avevo	scritto	un	pezzo	dedicato	a	lui	dal	titolo	”Farsi	respiro”.	…	
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