
 

 

                        

 

    “...Wie die Zeit vergeht...”, 

 

  Le citazioni – è ben noto – sono talvolta prodotte a sproposito. Nel caso 
specifico il riferirsi al famoso articolo e all’ancor più famoso titolo stockhauseniano (“...Wie 
die Zeit vergeht...”, U.E. 1957), che in Italiano suona “come il tempo passa”, o piuttosto 
“scorre”, potrebbe alludere non al contenuto patente ma a quello latente di tale saggio, 
ovvero alla caducità delle correnti stilistiche nell’arte. In realtà nel 1957 Stockhausen, 
reduce da una titanica fatica  non fosse altro artigianale con la composizione del 
mastodontico Gruppen per tre orchestre, nel contemporaneo articolo pubblicato nella 
rivista “DIE REIHE” analizza e studia da par suo la qualità specificamente tecnica d’un 
dogma recente all’epoca, ma già fermamente avviato sul viale del tramonto: la 
corrispondenza, ovvero il parallelismo arbitrario e geniale costruito tra i vari parametri 
d’una composizione musicale. Ma non è tutto. In Gruppen  egli interpreta lo scorrere del 
tempo in una stessa composizione dividendo quest’ultima in tre blocchi mobili e 
indipendenti – tre gruppi strumentali, appunto –, guidati ciascuno da un proprio direttore. 
Tale problema, non ancora affrontato da altri compositori delle cosiddette avanguardie, era 
già stato formulato e dimostrato praticamente da Stockhausen in Zeitmasse, un quintetto 
per fiati del 1955/’56.  E qui accade un fatto curioso – la Storia è indubbiamente “curiosa” 
talvolta . Nell’ambito determinatissimo, articolatissimo, integralmente seriale sia di 
Gruppen  che di Zeitmasse, Stockhausen si cimenta serialmente con uno sfasamento 
specialmente ritmico di gruppi orchestrali indipendenti (Gruppen) o di singoli contrappunti 
strumentali (Zeitmasse). Quindici anni più tardi,  In modo anche tecnicamente molto 
diverso e con diversi intendimenti  tecnici,  Steve Reich, con It’s Gonna Rain, Piano phase 
e Drumming, nel reagire prontamente sia alla spontanea invenzione minimalistica del 
collega Terry Riley, sia alla millenaria arte delle percussioni del Ghana,  mise sul tappeto 
teoreticamente e praticamente un problema analogo e lo chiamò “phase Music”.  

S’è  detto che gli anni sessanta, e non soltanto in musica, fossero anni rivoluzionari. 
Effettivamente in piccolo, quella del Minimalismo fu una rivoluzione vera e propria. Come a 
suo tempo, pur senza grandi ambizioni né definite intenzioni La Beggar’s Opera di 
Pepusch e Gay aveva distrutto con un mordace e non pretenzioso cachinno la  londinese 
Opera seria  di Händel, così il canto infinito di La Monte Young e senza dubbio il primo 
esempio  di Minimal Music,  forse, Keyboard Studies di Terry Riley del 1964, seguito 
immediatamente dai primi lavori di Steve Reich - tanto più coscienti e determinati questi 
ultimi -,  assestarono un colpo definitivo alla grande costruzione del serialismo integrale di 
Darmstadt , facendolo rovinare come un castello di carte. Dietro tutto ciò, indirettamente e 
in maniera altrettanto non-pretenziosa, fu inevitabile scorgere il volto di John Cage,  
illuminato dal sorriso  degno d’un vecchio saggio d’Oriente. Ma Cage per decenni  fu 
considerato  un clown. Un provocatore “post-dadaista”, sentenziarono alcuni opinion 
makers  di certo intellettualmente non particolarmente  brillanti.  Per molti anni egli fu il 
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musicista  ammirato in Europa dagli esegeti più acuti e quello più  esecrato in patria. Per 
alcuni un liberatore, per altri un distruttore, Cage rappresentò a lungo l’artista poliedrico e 
osteggiato  il cui influsso particolarissimo sembrò espandersi a macchia d’olio – e non 
soltanto nella musica. Con un rovesciamento di posizioni che già sembrarono inamovibili, 
in questo 2012 persino i festival più retrivi e prestigiosi fanno alacremente a gara per 
celebrare il centenario della nascita del già controverso artista statunitense!  Die Zeit 
vergeht:  possiamo usare a buon diritto quel titolo anche in questo senso. 

      Composta nel1948, la Suite for toy piano che  ascolterete nel corso del concerto 
odierno,  è contemporanea del più importante lavoro di Cage per pianoforte preparato, 
Sonatas &Interludes, ma non divide con quello il particolare metodo escogitato da Cage al 
fine di evadere dal sistema temperato straniando lo strumento principe del Romanticismo 
musicale per renderlo simile ad una orchestra Gamelan. È piuttosto un grazioso 
divertissement  infantile, questa Suite: scritta per la Merce Cunningham Dance Company, 
essa si serve come Sonatas & Interludes di strutture ritmico/metriche determinate, 
corrispondenti anche in questo caso ad una coreografia di Cunningham intitolata 
Diversion. D’altronde comporre alcune figure musicali fragili, chiare, e prescrivere che 
esse vengano suonate su un pianino/giocattolo (è famosa una fotografia di Cage, non 
sorridente questa volta, ma accoccolato precariamente sopra un minuscolo banchetto 
nell’atto di suonare un altrettanto minuscolo toy piano) equivale a tutti gli effetti a straniare 
quelle stesse figure. Nella prefazione al brano, poi – che non a caso è intitolato “Suite” ed 
usa la forma ripetitiva del “ritornello” -,  J. Cage raccomanda che esso venga eseguito su 
un piano/ giocattolo, ma non esclude d’altronde l’esecuzione su uno strumento normale. Io 
ho approfittato di tale ambivalente raccomandazione e dell’implicita allusione contenuta 
nel pezzo: mi sono concessa la libertà di alternare ripetutamente l’uso dello strumento 
ordinario con quello del toy piano. Tale richiamo  alla Suite settecentesca e alla forma 
binaria, che comporta anch’essa dei “ritornelli”  ovvero la ripetizione testuale delle sezioni 
di ciascuna parte, evoca in altro modo la prassi clavicembalistica accreditata nei secoli 
XVII e XVIII. Come è noto, grazie alle diverse registrazioni timbriche attuabili su strumenti 
a doppia tastiera, essa ripete una frase, o addirittura brevi frammenti,  alla stregua d’una 
vera e propria eco.  

    Uno spartiacque, il prepared piano.  Una sorta di punto di non ritorno, a mio parere. Del 
resto, che la Storia e non solo quella musicale  sia irreversibile l’aveva detto anche 
Schoenberg, se ben ricordo. Su quella scia, pur non conoscendo direttamente ancora le 
composizioni per pianoforte preparato di Cage, nei primi anni sessanta, contagiato anch’io 
dalla smania del “suono continuo” – un mal d’époque che pur con ripensamenti, deviazioni 
e forme diverse è tuttora vivo e presente -, escogitai varie maniere d’ottenere lunghissime 
tenute cangianti di suono  dal pianoforte. Conseguenza immediatamente constatabile di 
tale ricerca fu che  lo strumento, grazie all’inedito modo d’attacco che lo avvicinava ad un 
insieme non-temperato  di archi, riuscisse  a comunicare al pubblico d’una normale sala 
da concerto una sorta di straniamento teatrale: forse un equivalente del  brechtiano 
Verfremdungseffekt.  Una tale “scoperta”, portata nel Gruppo Nuova Consonanza,  tra 
concerti, trasmissioni radiofoniche, pubblicazioni discografiche ed altro, nel ristretto 



3 

 

 

ambiente della cosiddetta Nuova Musica  non soltanto italiana smise d’essere una palette 
sonora individuale divenendo  un fatto collettivo che  provocò incomprensioni, 
fraintendimenti, banali semplificazioni,  al punto da indurmi ad abbandonare un mezzo per 
me importantissimo e di cercare “altro”. Fu soltanto dopo circa trent’anni e precisamente 
con la composizione/installazione  intitolata  Solo aus dem Klavierquartett  (1993) che mi 
avvicinai nuovamente a quei modi – sia pure condizionato, naturalmente,  dalle  
esperienze compiute nel frattempo. 

Tanto Suite ’99 quanto Alleluia (1982), due  lavori presenti nel programma odierno, molto 
diversi l’uno dall’altro, costituiscono entrambi una sorta di “parafrasi” del pianoforte. La 
Suite ,che ha un mero rapporto metaforico con la forma classica dato che le sue cinque 
fasi sonore si succedono all’ascolto senza interruzione, impiega due dei metodi elencati 
sopra per ottenere dei suoni continui; mentre Alleluia  usa una tastiera di pianoforte a coda 
per eccitare otto gong ruotanti su di essa. 

Quanto agli altri due pezzi in programma, Istantanee I e II, rispettivamente del 1995 e del 
2006, essi costituiscono la prima e la seconda parte d’una “trilogia eolica”, ovvero d’una 
installazione basata su un’unica  arpa eolia. Una cornice circolare di un metro di diametro 
sulla quale, incrociati,  sono tesi quattro fasci di corde sottilissime di diametri discreti e di 
diversi metalli (rame, bronzo, acciaio armonico) viene eccitata sia dal vento che dal fiato 
dell’unico esecutore e dall’aria compressa. L’arpa è stata esposta al vento nel parco del 
castello di Trebnitz, nella Prussia orientale, durante una Sommerakademie, un’Accademia 
estiva da me diretta nel’95.  Una delle fasi registrate, della durata di 7’38’’ (da cui il nome, 
per analogia con gli scatti fotografici eseguiti all’aperto), mi servirà nel 2006 a determinare 
la proporzione temporale dell’Istantanea II, che viene  invece realizzata mettendo in 
vibrazione il medesimo oggetto per mezzo del fiato e di due ugelli di aria compressa 
(l’Istantanea III, che non sarà eseguita questa sera, è  anch’essa dotata d’una durata 
proporzionale a quelle delle due precedenti e impiega inoltre una modulazione digitale in 
tempo reale).  

 Non credo di dover far ricorso di nuovo al titolo di queste note per giustificare la 
presenza, nel programma, di due grandi protagonisti della scena musicale del XX° secolo, 
Arnold Schoenberg e Anton Webern: costruttore l’uno della inizialmente contestatissima 
“tecnica per comporre con dodici suoni soltanto correlati tra loro”; figura di riferimento, 
l’altro, per una nuova generazione di creatori d’un nuovo pensiero seriale.   

Di Schönberg farò ascoltare il secondo pezzo dell’opera 11, del 1909, un lavoro che in 
ogni senso sarebbe ingiusto definire frettolosamente “postromantico”. Si tratta invece 
d’una composizione straordinaria appartenente ad un anno straordinario: basti pensare 
che il medesimo 1909 vide  tra l’altro i Fünf Orchesterstücke Op. 16. Effettivamente il  
Klavierstück  Op. 11 N° 2 rappresenta l’estremo gesto espressionistico tendente ad 
esaurire le possibilità d’un ipercromatismo, che nei lavori strumentali di quel periodo si 
manifesta, nelle altezze,  attraverso l’uso della non ripetizione;  per quanto riguarda il 
timbro, invece, tale gesto appare come spasmodica ricerca d’un colore sonoro culminante 
nella schönberghiana Klangfarbenmelodie .  Nel pianoforte,  ad una “melodia di colori 
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sonori” è forse possibile avvicinarsi soltanto attraverso il controllo esasperato delle 
intensità. La versione eseguita stasera costituisce una elaborazione che lo stesso 
Schönberg  fortunatamente  produsse nel 1925, parallelamente alla messa a punto del 
nuovo sistema dodecafonico; tale rielaborazione valse a ricostituire la primitiva versione 
del lavoro che era stato sedici anni prima migliorato e fatto pubblicare da Ferruccio Busoni 
in una inaccettabile Interpretazione da Concerto (sic!).  

Delle Variazioni op. 27 di Webern molto è stato detto e scritto; molte analisi dovute a 
generazioni e generazioni di esegeti illustri mi dispensano dal ripetere il già detto. Invece, 
della particolarità di Webern del saper dire “le cose” una volta sola, oltre a dirle in modo da 
togliere a chicchessia la voglia di ripeterle in altro modo, vorrei brevemente parlare. 
Quanto tale capacità tipicamente weberniana sia dovuta alla facoltà di prevedere il 
risultato finale già nella matrice, cioè nella fase iniziale dell’elaborazione del materiale o – 
tout court –  alla straordinaria immaginazione compositiva di Webern,  non si potrà mai 
giudicare in maniera definitiva. Soltanto per inciso vorrei accennare al fatto innegabile che 
almeno una generazione di compositori venuti dopo Webern si adoperò nel costruire 
spesso grandi forme secondo una morfologia che allora apparve a molti indiscutibile. E si 
trattò – attenzione! - di compositori già definiti allora post-weberniani; di artisti di grande 
talento che accettarono essi stessi di buon grado tale etichetta e che tentarono di 
elaborare, spesso con innegabile genialità, alcuni aspetti salienti del pensiero weberniano. 
Ripeto, mi riferisco non ai gregari, ma ai massimi compositori  dell’epoca seriale: quello 
che nella maggioranza dei casi fu trascurato, o con gesto sovrano volontariamente 
ignorato, fu appunto la concisione, l’aforisma, la concentrazione d’un pensiero che 
costituisce ancora oggi, a parere mio, l’aspetto più tipico e convincente  della grande 
lezione weberniana. 

 

                                                                 Mario Bertoncini, Marzo 2012 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                              

  


